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בטי

1

התעוררתי בבוקר סגרירי ואפרורי שעשה לי חשק להישאר במיטה. מי רוצָה לקום מהמיטה ביום שכזה? כיוונתי את השעון המעורר לשעה שבע וחצי ואפשרתי לעצמי עוד כמה דקות של חסד במיטה, לפני שאני יוצאת לענייני היום. מהר מאוד הגיעה השעה שבע וחצי. אין ברירה, אני חייבת לקום. יש לי טקס של בוקר שלוקח לי הרבה זמן והמטופלת הראשונה צריכה להגיע אליי בשעה תשע וחצי. קמתי והתחלתי להתארגן ליום עבודה בקליניקה. יש לי מספר ימים בשבוע בהם אני מטפלת טיפולים אישיים. אני מאוד אוהבת את הימים האלה, שכן הקשר האישי עם הסיפורים של האנשים והעבודה האישית איתם נותנים לי להרגיש משהו אחר. משהו מעצים, משהו נינוח יותר.

סיימתי את ההתארגנות של הבוקר, נכנסתי לקליניקה והתחברתי לאנרגיה של אור ואהבה. נשמתי מספר נשימות, קראתי קצת באחד הספרים שמונחים אצלי בקליניקה ואז נשמע צלצול בדלת. לא ידעתי כלום על הבחורה שצריכה להגיע מעבר לשמה, איילת. לא ידעתי למה לצפות שכן השיחה המקדימה איתה לא היתה מפורטת במיוחד — היא לא הסכימה לחשוף כמעט כלום בטלפון — ורק קבענו בה מפגש כפול להיום. אולי בהמשך אבין יותר. ניגשתי לפתוח את הדלת, ומתגלה לפני אישה מדהימה ביופייה, מטופחת מכף רגל ועד ראש, שיער שחור גולש ארוך, עיניים בהירות בעלות צבע ירוק אפור. הסתכלתי עליה בהתפעלות. רואים שהיא משקיעה זמן לטיפוח המראה החיצוני שלה. לרגע התבלבלתי ומיד חזרתי לעצמי.

״היי, נעים מאוד. אני בטי.״

״נעים מאוד. איילת.״

״היכנסי. להכין לך משהו לשתות?״

״לא, תודה.״

היא נראתה לי מאוד לחוצה. הרגיש לי שמשהו תקוע לה בגרון ורק מחכה לצאת החוצה. נכנסנו לקליניקה וכל אחת התיישבה במקומה.

״איך אפשר לעזור לך?״

״וואו... שאלה טובה. אני שואלת את עצמי כל יום איך אני יכולה לעזור לעצמי...״

״ובכל זאת הגעת אליי לכאן.״

״כן, הגעתי... בהחלט. אוקי, אז איך את יכולה לעזור לי? נראה לי שהכי פשוט שאני אתחיל לספר לך את הסיפור שלי ואת כבר תביני...״

״אני מקשיבה.״

״אז שמי איילת, את זה את כבר יודעת. אני בת 55...״

״בת 55?״ חזרתי על דבריה. חשבתי שלא שמעתי טוב.

״כן, אני יודעת שאני נראית צעירה מגילי. כנראה בורכתי בגנים טובים. אני לא יודעת באיזה שלב בחיי החלטתי שאני לא רוצה להביא ילדים לעולם, אז — כפי שהבנת — אין לי ילדים ואני גרושה. אני גרה בתל אביב בדירה מדהימה שרכשתי בעצמי, אני עצמאית בחיי ובעבודתי והאמת שיש לי הכול, כל מה שרציתי אי פעם בחיים.״

״נשמע שהצלחת להשיג כל מה שחלמת עליו.״

״כן, בהחלט?״

״אפשר לדעת במה את עוסקת?״

״בהמשך... אני רוצה לספר לך את סיפור חיי, ואת תביני בהמשך. נולדתי למשפחה בת 5 ילדים. אני בת יחידה בין ארבע אחים. גדלנו בשכונת הכובשים בתל אביב, אמא שלי היתה עסוקה בגידול הילדים ואבא שלי עבד עד שעה חמש ולאחר מכן היה הולך לבית הכנסת, כך שכמעט לא ראיתי אותו.״

״מה מקומך בין האחים שלך?״

״אני השנייה. יש לי אח גדול יותר ממני וכל השאר קטנים יותר ממני. גדלנו בדירת חדר וחצי. ההורים שלי עלו ממצרים ושיכנו אותם בדירה קטנה והם, מבלי לשאול הרבה שאלות, קיבלו את הדירה וכך מצאנו את עצמנו 7 נפשות בדירת חדר וחצי, ישנו כולנו ראש וזנב, והשירותים היו בחצר. את יכולה לתאר לעצמך מה זה היה מבחינתי — ילדה קטנה שגדלה בסביבת בנים. השנים עברו ומילדה הפכתי לנערה וככל שגדלתי הרגשתי איך טבעת החנק של האחים מתחזקת. הפכתי לנערה עדינה ויפה, בעלת שאיפות, רציתי להיות שחקנית, להביא למימוש את האהבה שלי לבמה. לא ידעתי שהאחים שלי חושבים אחרת ממני...״

״מה זה אומר?״

״באזור שגדלנו בו היה הרבה פשע, זנות ומה לא... האחים שלי שהיו פחות תמימים ממני וראו בי נערה יפיפייה תמימה שלא באמת מבינה שום דבר בחייה, הבינו שהם צריכים להגן עליי, לשמור עליי...״

״איך הם שמרו עליך?״

״בדרך הכי פרימיטיבית שקיימת — הם החליטו לחתן אותי! זאת הדרך, מבחינתם, לשמור עליי שאני לא אפול לזנות. את מבינה... אני נערה בת 17 שרק מתחילה ליהנות מהחיים, שואפת להיות שחקנית ולעמוד על במות — והם מחליטים לחתן אותי. מהר מאוד הגיע החתן המיועד — גבר בן 24, מבוגר יותר ממני ונראה הרבה יותר מבוגר מגילו — לפעמים הרגיש לי שאני הילדה שלו! לי לא היתה שום החלטה בעניין והם החליטו עבורי והיו בטוחים שהם עושים את הדבר הכי נכון. הרגשתי כאילו מישהו העלה אותי על רכבת הרים והתחנה הסופית היתה החתונה שלנו. מהר מאוד הפגישו בינינו, התקיימה פגישה עם ההורים, נקבע תאריך לאירוסין ותאריך לחתונה... כן, שכחתי לציין שהוא היה בעל אמצעים כלכלים, מה שנתן את האישור הסופי לחתונה שלנו, שכן אמא שלי נרגעה שהבת שלה מתחתנת עם מישהו שהוא מסודר מבחינה כלכלית.״

״אהבת אותו?״

״אהבה? מה זה אהבה? ׳אל תדאגי, ילדתי, את תלמדי לאהוב אותו עם הזמן׳ — אני זוכרת את המשפט הזה של אימי חרוט בזיכרוני. אבל אני לא הצלחתי לאהוב אותו. האחים שלי היו מאושרים שהצליחו לשדך לאחותם גבר שווה שייקח אותה מהחור הזה שגדלנו בו, ואני שנאתי אותם, כעסתי עליהם. איזה זכות יש להם להחליט מה טוב עבורי ומה לא, איזה זכות יש להם להתערב לי בחיים? אבל מה יש לילדה בת 17 להגיד? כלום! אף אחד לא מקשיב לילדות קטנות. הבנתי שאני צריכה לבלוע את הצפרדע ושזהו גורלי, להתחתן ולהיות אשתו.״

היא נאנחה לפני שהמשיכה.

״נפגשנו מספר פעמים לפני האירוסין. אני הרגשתי שאני חיה כאילו אני בחלום ועוד מעט אתעורר מהחלום והסיוט יגמר, אבל שום דבר לא נגמר — הכול רק התחיל. מצאתי את עצמי נשואה ובת 17 וקצת, וברגע הזה שהוא שם לי את הטבעת על האצבע ברגע הזה הסתיימו לי כל החלומות, הסתיימה לי תקופת הנערוּת הפכתי להיות אישה בלי חלום, הפכתי להיות חיה־מתה — חיה כי אין ברירה, החיים היו חייבים להימשך — אבל בפנים הרגשתי מתה.״

״ואיך אני יכולה לעזור לך?״ שאלתי שוב.

״בקרוב את תדעי. בינתיים אני רוצה להמשיך לספר לך את הסיפור שלי. את תביני עוד מעט הכול.״

״מה שתחליטי, יקירה.״

״אז איפה הפסקתי?״

״בחתונה שלכם, הרגע הזה שהוא שם לך את הטבעת על האצבע.״

״אה, כן... בחתונה. נכון אני לא יודעת מי התחתנה שם, בטח לא אני. הרגשתי לא מחוברת לעצמי. ראיתי את כולם רוקדים מסביב, שמחים... האחים שלי, ההורים שלי, בעלי — כן, אני לא מאמינה שאני אומרת ׳בעלי׳. כולם רקדו, כולם שמחו. אני לא מבינה בדיוק על מה כולם שמחו... בטח כל אחד מהסיבות שלו. ההורים שלי היו שמחים שהם לא צריכים לדאוג יותר לבת שלהם, היא מצאה גבר מסודר ומה צריך יותר מזה. אחים שלי שמחו שעזבתי את השכונה, שהם הצילו אותי — הם הרגישו שהם הצליחו איתי! המשפחה של בעלי שמחה שהם מצאו עבורו כלה צעירה, בתולה, ילדה טובה מבית טוב. כן... כל אחד והשמחה שלו, ואני... אני עוד לא ידעתי, לא הבנתי כלום. הכול עבר מעליי לאט לאט... כשאתעורר, אהיה כבר בסיוט שלי.״

״אני רוצה להבין משהו. מה זה אומר שלא הרגשת מחוברת לעצמך? שלא היית שם? היית בהכרה?״

״אני לא יכולה להגיד שהייתי בהכרה. הרגשתי כאילו שתיתי בקבוק שלם של ויסקי, כל החושים שלי לא פעלו באותו הרגע. הייתי בסוג של השהייה עד שהגענו לחדר במלון.״

״ומה קרה שם?״

״וואו... ׳מה קרה שם׳... היום אני יכולה להגיד שזאת היתה החוויה הראשונה של פחד וחרדה בחיי. רציתי לחזור הביתה ושהאדמה תבלע אותי, לברוח משם. הגענו לחדר במלון והוא היה מאוד מאושר. הוא פתח לנו בקבוק יין ומזג לנו. היה לי קשה לשתות. הרגשתי איך הגוף שלי הופך נוקשה, פחדתי שהוא ייגע בי. הוא הסביר לי שזהו יום הכלולות שלנו ושחלק מליל הכלולות הוא חיבור גופני. ׳למה אתה מתכוון?׳ שאלתי. ׳קיום יחסי מין, אהבה, סקס... יש הרבה דרכים להגיע לחיבור גופני, אני יודע שאת בתולה ושאין לך מושג מה עושים ולכן אני מבקש ממך לסמוך עליי ולתת לי להוביל את המשך הערב.׳ שמעתי את עצמי מדברת לעצמי אבל הקול לא יצא החוצה. פתאום אזרתי אומץ ואמרתי: ׳אפשר רק לדבר היום, אפשר להכיר יותר לעומק, אני ממש לא מרגישה מוכנה לזה...׳ הוא השיב: ׳אני מבין לליבך... זה יעבור לך, את פשוט לא חווית זאת מעולם. את תראי... הכול יהיה בסדר, תהיי משוחררת ותני לי לדאוג להכול.״

״תוך כדי שאני חושבת ודנה עם עצמי הוא כבר היה במיטה, ללא בגדים, האור היה מעומעם והדבר הבא ששמעתי היה קולו קורא לי להיכנס למיטה. הורדתי את שמלת הכלה לאט לאט, מושכת זמן. הייתי נותנת הכול כדי להקפיא את הרגע הזה. התפשטתי... נשארתי עם חזיה ותחתונים... ׳בואי, בואי אליי...׳ התקדמתי בצעדים קטנים־קטנים, מושכת עוד ועוד רגע. נכנסתי למיטה. הוא הוריד לי את החזייה והרגשתי נבוכה, מבויישת. הוא המשיך להוריד לי את התחתונים. רציתי לעצור אותו... רציתי להגיד לו ׳לא!׳ אבל המילים לא יצאו לי מהפה. הרגשתי שאני קופאת במקום, ומאותו הרגע הפסקתי לנשום לא יכולתי לזוז. פשוט שכבתי באותה תנוחה. הוא התנשם כאילו הוא מאוד מתרגש מהגוף שלי ממני, היה לי קשה לשמוע את הנשימות שלו. עצמתי עיניים, ניסיתי לא לשמוע כלום, הגוף שלי התכווץ. אני זוכרת שהוא ביקש ממני ׳להשתחרר׳ ובשלב מסוים פשוט ויתרתי. מסרתי לו את גופי. הוא עלה עליי והרגשתי איך משהו נכנס לגופי, דוקר אותי כמו... צעקתי ׳כואב לי!׳... הרגשתי את הבתולים שלי נפקעים. זהו אני לא בתולה יותר, לא ילדה יותר. אני אישה נשואה. חמש דקות שנראו לי כמו נצח... ואז פתאום זה נגמר והוא הגיע לסיפוק וקם מעליי.״

״ניצלתי את ההזדמנות וקמתי למקלחת, נתתי לזרם לשטוף כל רגע בחווייה הזאת, מרגיעה את עצמי. הרגשתי כעס, תסכול, השפלה ובעיקר חוסר אונים. ומה אני אמורה לעשות עם כל הרגשות האלה בחיי?״

״ומה קורה בהמשך הערב?״

״את לא תאמיני... כשחזרתי למיטה הוא כבר היה שקוע בשינה. הוא נרדם... הסתובב לצד ונרדם. כיסיתי את עצמי, התקפלתי כמו תינוקת וניסיתי ללכת לישון. הרגשתי את הדמעות עומדות לי בקצה העין, עומדות ולא יוצאות. הלב שלי בכה, הגוף שלי בכה אבל הדמעות לא יצאו. כנראה שנרדמתי בסוף. התעוררתי בבוקר מהאור שנכנס דרך החלון, הוא כבר היה ער עם כוס קפה ביד.״

״׳בוקר טוב לך. איך ישנת?׳״

״׳היה לי קשה להירדם, אבל בסוף נרדמתי.׳״

״׳איך את מרגישה הבוקר?׳״

״׳מנסה לעכל את מה שהיה אתמול.׳״

״׳מה יש לעכל... אנחנו בעל ואישה וזהו. תקבלי את הדברים כפי שהם. לא צריך לחשוב יותר מדי. טוב, קדימה, קומי נלך לאכול ארוחת בוקר.׳״

״משכתי את עצמי מהמיטה והסתכלתי על הסדין. היו עליו כתמי דם. שמעתי אותו אומר ׳בתולה כדת וכדין׳. התלבשתי וירדנו לאכול. הוא הביא לעצמו צלחת עמוסה כל טוב ודאג שאני אוכל כמו אבא שדואג לילדה שלו... כך הוא התנהג איתי... ואני הרגשתי שאותו אבא קיים איתי יחסי מין. כן, הבדל קטן. אכלתי לאט, מנסה למשוך את הזמן, להרוויח עוד כמה שעות של חסד.״

״סיימנו לאכול, יצאנו מהמלון ונסענו לבית של חותנתי, שם חיכו לנו כולם — כל האחים והאחיות שלו. ההורים שלי לא היו שם. נכנסתי לתוך הבית ואם היתה אדמה לקבור את עצמי בתוכה באותו הרגע הייתי עושה את זה. פתאום הופיעה מבין כל האנשים חותנתי. היה לה פרצוף מחוייך כזה שאומר לי ׳רק תעשי משהו לא טוב, אני פה שומרת על כל תנועה שלך׳. גל של פחד עבר בי ואמרתי לעצמי שאני מקווה שזה הדמיון שלי.״

״איך קיבלו אותך שאר בני המשפחה?״

״בסדר גמור, הם היו מאוד מחויכים ושמחים לראות אותי, אבל בחותנתי היה משהו מפחיד, מצמרר... ישבנו לאכול. את מאמינה שאפילו עוד לא ידעתי איפה נגור, עד כדי כך הייתי תמימה, ילדה שאף אחד לא טרח לשאול. היה ברור לכולם שאני צריכה לקבל את כל מה שהוחלט עבורי. אני זוכרת שבזמן הארוחה שאלו את בעלי ׳איפה תגורו?׳ חותנתי ענתה באותו רגע ׳פה אצלי, עד שהבית שלהם יהיה מוכן הם יגורו פה.׳ נתקע לי האוכל בגרון. בעלי הסתכל עליי ואמר לי ׳אל תדאגי, רק כמה חודשים עד שהבית שלנו יהיה מוכן. הכול בסדר.׳ סיימנו לאכול ארוחת ערב ולאט לאט הבית התרוקן ונשארנו אני, בעלי וחותנתי...

״׳...קומי קומי, זהו הסתיימה החגיגה, צריך לפנות, לנקות ולהחזיר הכול למקומו.׳ הסתכלתי על הפנים של בעלי וציפיתי שתהיה תגובה לטובתי, אבל אין קול ואין עונה. ׳נו... קדימה, אין לך את כל הערב.׳ בשיא התמימות שלי חשבתי שאני צריכה לעזור — לרגע אחד לא תיארתי לעצמי שאני מנקה הכול לבד, אני שבבית אימי לא הזזתי צלחת ממקום אחד למקום אחר, אני הבת היחידה לארבעה אחים שכל החיים שמרו עליי, הגנו עליי אולי יותר מידי, הופכת בשנייה אחת לכבשה השחורה...״

״אפשר לשאול אותך שאלה?״ קטעתי אותה.

״בוודאי.״

״איך את חושבת שאני יכולה לעזור לך?״

״את תביני בהמשך...״

״אני איתך, בסבלנות ואהבה ללא תנאי.״ באותו הרגע ראיתי דמעות בעיניה. ״הכול בסדר?״ שאלתי.

״אהבה ללא תנאי — האם קיים דבר כזה בכלל? מזמן לא שמעתי את המילים האלה. רק מעצם שמיעת המילים אני רוצה לבכות.״

״את יכולה לבכות, מותר לך, הכול בסדר.״

״אולי בעתיד אבכה. תודה לך על ההקשבה.״

״תודה לך.״
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שגרת החיים שלי מאוד מגוונת: אני עובדת בקליניקה, מעבירה קורסים והרצאות, מבלה עם בן זוגי ומשפחתי וכמובן דואגת להעשיר את עולמי. ובתוך כל זה אני חייבת להגיד שמצאתי את עצמי מסוקרנת יותר ויותר מאיילת ואפילו יותר מכך — מצאתי את עצמי מחכה לפגישה הבאה.

כן הגיע יום הפגישה שלנו. כמו בכל בוקר התעוררתי מוקדם כדי להכין את עצמי ליום שמגיע, והזמן עבר ולא שמתי לב כשצלצול הפעמון הקפיץ אותי. פתחתי את הדלת עם חיוך, מלאת אנרגיה... וברגע הכול השתנה. איילת — שהגיעה בפעם שעברה מטופחת מכף רגל ועד ראש, עם מבט אסרטיבי עמוק — נראתה לי פתאום פגיעה, זקוקה לחיבוק. לרגע ראיתי את הילדה הקטנה שבה.

״הכול בסדר?״ שאלתי בדאגה.

״עבר עליי שבוע לא פשוט מבחינה רגשית.״

הכנסתי אותה פנימה, מחבקת אותה. ידעתי שאני לוקחת סיכון אבל לא ממש היה אכפת לי ברגע זה, היא חיבקה אותי חיבוק חזק.

״הכול בסדר,״ אמרתי לה. ״אני כאן! בואי ניכנס לקליניקה.״

נכנסנו לקליניקה וכל אחת התיישבה במקומה. היא עדיין היתה נסערת.

״איך אני יכולה לעזור לך, יקירה?״

״עבר עליי שבוע לא פשוט. פעם ראשונה בחיי שאני מוצאת את עצמי אובדת עצות.״

״את רוצה לספר לי?״

״כן, אני מאוד רוצה, תאמיני לי שחשבתי על זה כל הדרך... והחלטתי שעדיין לא הגיע הזמן לקפוץ להווה. את מבינה, אני רוצה שתשמעי את כל הסיפור כדי שתהיי הכי נכונה ומדויקת עבורי היום בהווה שלי.״

״אני מבינה אותך. ובכל זאת, אם יש לך סיטואציה אקוטית האם לא תרצי שנתייחס אליה?״

״אני אתמודד איתה כרגע בעצמי. אני מבקשת להמשיך.״

״אז נמשיך...״

״כן נמשיך... כבשה שחורה, נראה לי שאלו המילים האחרונות שאמרתי בפגישה הקודמת שלנו. הימים עברו כמו שנים, מצאתי את עצמי מתעוררת כל יום לסיוט, בעלי היה יוצא מוקדם בבוקר לעבודה ואני מצאתי את עצמי לבד בבית עם חותנתי. היא היתה טיפוס גנדרן, אהבה מאוד את עצמה, והבית שלה היה נקי, מבריק ליתר דיוק. הכול היה מונח במקום, אסור היה לדבר יותר מידי, אסור היה לצחוק — להתבטל, כדבריה. מיום ליום החירות האישית שלי נלקחה ממני ומצאתי את עצמי עובדת בעבודות הבית מהבוקר ועד הערב. לא היה לי עם מי לדבר. אמא שלי היתה עסוקה בחייה, היא עבדה מהבוקר עד הערב, אבא שלי בכל מקרה לא היה איש של שיחה, ועם האחים שלי לא היה מה לדבר. חברות? מה זה? לא היו לי בכלל חברות. אה כן... בעלי. אז זהו שלא! הוא עבד עד השעות המאוחרות וכשהיה מגיע אסור היה להפריע לו בדיבורי סרק. הרי אני סתם ילדה בכיינית. ׳תתבגרי, זהו, את אישה נשואה, מה את חושבת שנשים נשואות עושות כל היום? הן מנקות ומבשלות לבעלים שלהן שיוצאים להביא את הפרנסה. עוד מעט תהיי לאמא בעצמך. תפסיקי להיות מפונקת!׳

״אלו המילים ששמעתי מחותנתי כל היום וכל יום — את יכולה להבין שמהר מאוד הבנתי שאני ברת מזל ושאין לי זכות בכלל להתבכיין ולהגיד שקשה לי. זה הייעוד שלי ואני צריכה להגיד תודה שיש לי בעל שמפרנס אותי ודואג לכל צרכי.״

״והוא באמת דאג לכל צרכייך?״

״כן, בהחלט כן. הוא עבד מאוד קשה כדי שיהיה לי כל מה שאני רוצה. הוא שיפץ את הבית שאנחנו אמורים לעבור לגור בו, זאת הסיבה שעברנו לגור אצל חותנתי. הוא תמיד דאג שאני אתלבש יפה לידו, תמיד שאל אותי מה אני צריכה? מה אני רוצה?״

״אבל...״

״את צריכה להבין — לא יצאנו לבלות כמעט בכלל, לא היו לנו חברים משותפים. אם היינו יוצאים זה היה למשפחה שלו או למשפחה שלי ואז הייתי מתלבשת יפה, וזהו! כך נראו החיים שלי באותה תקופה, חייתי בעולם סגור לא מודעת מה קורה בחוץ בכלל. אם הייתי יוצאת לקניות חותנתי היתה באה איתי — לא היה מצב שהייתי לבד. הם שמרו עליי כמו ששומרים על תינוק. היום אני מבינה למה הם עשו זאת, אז לא הבנתי.״

״למה הם עשו זאת?״

״עוד מעט תביני. ללכת לבקר את אמא שלי היה מותר לי לבד. כל שבוע הייתי עולה על אוטובוס ונוסעת לבקר את הורי. אבא שלי בדרך כלל לא היה בבית, אמא שלי תמיד היתה עסוקה במטלות הבית — בישולים ניקיונות וצרות עם אחים שלי. אני זוכרת שיום אחד בזמן שהיא בישלה החלטתי להיות אמיצה ולשוחח איתה על החיים שלי. היא לא שאלה, כאילו אמרה לעצמה אם אני לא אשאל זה לא קיים, אולי היא בחרה להגיד לעצמה שהכול טוב.

״׳אמא׳, יום אחד אמרתי. ׳כן בינתי.׳ ׳את אף פעם לא שואלת אותי מה איתי, איך אני מרגישה, איך זה להיות נשואה, האם טוב לי?׳ ׳אז תגידי לי, נו הכול בסדר?׳ צחקתי לעצמי. מה אני אמורה להגיד עכשיו? ׳כן הכול בסדר אמא,׳ עניתי לה, והמשכתי כאילו לא קרה כלום. כך עברו להם הימים באופן שגרתי מאוד, סדר היום היה קבוע. עברו החודשים ועברנו דירה לבית החדש שלנו, בעיר אחרת, והבית היה גדול וממש מוכן לקבל את הילדים שיהיו לנו. היה לי מאוד מוזר לגור בבית הגדול הזה לא הרגשתי שאני שייכת אליו, לא הרגשתי מחוברת לבית — אבל זה היה עדיף על לגור אצל חותנתי.

״היתרון הכי גדול מבחינתי היה שאף אחד לא משגיח עליי יותר, היה לי בית לבד רוב שעות היום והרגשתי כמו ילדה קטנה שההורים שלה נוסעים לטיול ומשאירים לה את הבית. זו היתה תחושה מדהימה זאת היתה... הייתי ממש מחכה כל יום לשעה שהוא היה יוצא לעבודה, וזאת היתה השעה המאושרת בחיי. בהתחלה לא היה לי אומץ לעשות כלום הייתי כמו רובוט כמו שהרגילו אותי, לקום בבוקר, לנקות לבשל ולחכות לבעלי שיבוא מהעבודה, בהמשך... בהמשך העניינים קצת השתנו.״

״איך השתנו? מה קרה?״

״הזמן עבר, כמעט שנתיים, ולא הצלחתי להיכנס להיריון. ניסינו כל הזמן וכל חודש האכזבה על פניו של בעלי היתה גדולה, אני שמחתי כי ממש לא הייתי מוכנה להיות לאמא. לאט לאט התחילו להגיע השאלות מצד המשפחה שלו: מה קורה עם ילדים? נו מה לא נראה לכם שהגיע הזמן להביא ילדים? יש בית, יש כסף יש הכול, הגיע הזמן להביא ילדים לעולם. בהתחלה הייתי שומעת את בעלי אומר: כן, נכון, עוד מעט, הכול בסדר הילדים יגיעו עוד מעט. אבל ככל שעבר הזמן בעלי הפך להיות לחוץ יותר והקולות שהגיעו מסביב היו מאשימים יותר.״

״מאשימים יותר? לא הבנתי, את מי האשימו?״

״אותי. חותנתי אמרה אולי יש לי בעיה להביא ילדים והציעה שאלך להיבדק אצל רופא נשים. מכאן מתחילה תקופה בחיי שתמשך מספר שנים, תקופה של רופאים, כדורים, מריבות , כעסים, תסכולים ואשמות ו... ושקרים.״

״שקרים?״

״כן שקרים, נגיע לזה. אז בהתחלה בדקו אותי כי נקודת המוצא היתה שהבעיה אצלי, התחלנו טיפולים ומעקב אצל רופא עשינו את כל מה שביקשו מאתנו לעשות, וכלום! שום דבר לא קורה, חודש אחר חודש אני מקבלת וסת כרגיל, אותו סיוט, אותה אכזבה. בהתחלה היינו נוסעים ביחד לרופא, הוא היה לוקח אותי עם הרכב. בהמשך הוא שחרר אותי ואפשר לי לנסוע לבד לרופא, לנסוע באוטובוס לבד לתל אביב — מבחינתי זה היה לנסוע לחו"ל כל שבוע מחדש. פתאום נכנסה לחיי תחושה שמזמן לא הרגשתי — התרגשות, ציפייה, לא עניין אותי מה עשו לי, מה הייתי צריכה לעבור — העיקר לקום בבוקר, להתלבש יפה, לעלות על אוטובוס ולנסוע לתל אביב.

״יום אחד בעודי יושבת באוטובוס התיישבה לידי בחורה בעלת שיער שחור מתולתל, מבנה גוף רזה, חייכנית מאוד, בעלת בטחון עצמי גבוה, ואפשר היה לראות זאת לפי צורת ההליכה שלה. היא הלכה כמו מלכת יופי, ממש כאילו היא צועדת על מסלול. ראיתי איך כל העיניים הופנו אליה עם כל צעד וצעד שלה. היא התיישבה לידי ואני כאילו הפסקתי לרגע לנשום.״

״היי, נעים מאוד, אני יסמין.״ אמרה אליי.

״נעים מאוד, אני איילת.״

״לאן את נוסעת?״

״לתל אביב.״

״מה ילדה יפה כמוך עושה לבד על האוטובוס לתל אביב?״

״אני לא ילדה!״

״בת כמה את?״

״׳תשע עשרה...׳ אמרתי בחיוך.״

״וואווו, ממש גדולה. ובכל זאת אני חוזרת לשאלה שלי: מה ילדה יפה כמוך עושה לבד על האוטובוס לכיוון תל אביב?״

״יש לי סידורים לעשות שם.״

״סידורים? ממש כמו אישה קטנה.״

״׳אישה בהחלט,׳ אמרתי.״

״ומה את עושה בחיים?״

״אני... אני נשואה.״

״את דתיה או משהו?״

״לא. מה הקשר? אני עקרת בית. אני דואגת לבעלי שיוצא לעבודה ודואג לפרנסתי.״

״ואוו, כל הכבוד לך.״

״לא ידעתי באותו הרגע אם היא צוחקת עליי או מפרגנת לי. לרגע הרגשתי כמו נחקרת במשטרה, אבל מצד שני הרגיש לי נעים לשוחח עם יסמין, לא רציתי שהנסיעה תיגמר.״

״ומה איתך, בת כמה את?״ שאלתי.

״אני בת עשרים וארבע.״

״ומה את עושה בחיים?״

״אני מנהלת חנות בגדים בתל אביב.״

״חנות בגדים... איזה כיף לך, בטח יש לך מלא בגדים ללבוש.״

״כן, בואי נגיד שזאת לא הבעיה שלי בחיים.״

״את נשואה?״

״לא, ממש לא, אני חיה עם שותפה לדירה, עובדת, מבלה וחיה את החיים.״

״לא קלטתי באותו הרגע כלום ממה שהיא אמרה לי, הנהנתי עם הראש כאילו אני מבינה וקולטת הכול, מנסה לקלוט ׳מה זה הדבר הזה׳. פתאום היא אמרה ׳הגיעה התחנה שלי, אני יורדת כאן, מתוקה, היה לי מאוד נעים להכיר אותך ואולי נתראה עוד בהמשך...׳

״׳נתראה׳ אמרתי בלבי... ממש לא! אבל השבתי ׳כן בטח, שיהיה לך יום טוב.׳״

״יום טוב גם לך, ובהצלחה בכל מה שאת עושה,״ היא אמרה וחייכה חיוך קטן וממזרי כזה.

״באותו הרגע שהיא ירדה מהאוטובוס הרגשתי שהחיים שלי עומדים להשתנות ששום דבר מהיום לא יהיה אותו הדבר. המשכתי את יומי כרגיל נסעתי להמשך הבדיקות אצל הרופא שלי בתל אביב, ניסיתי לחזור לחיים שלי, למחשבות שלי, למי שאני, אבל המחשבה עליה היתה חזקה יותר. יסמין לא יצאה לי מראש, המראה שלה, השובבות, שלה הביטחון שלה, החיוך שלה, המילים שלה... מה היא באמת רצתה להגיד לי? יסמין הפכה להיות חלק מחיי מאותו הרגע, היא ליוותה אותי כל היום בכל צעד שעשיתי. הרגשתי אותה כאילו היא איתי בכל רגע. לפעמים הרגשתי שהיא מסתכלת עליי וצוחקת מהצד על החיים שלי, על מי שאני... על מי שאני מנסה להיות, ילדה בת 19 שמתחפשת לאישה, לעקרת בית. מה בדיוק אני חושבת לעצמי?״

״בעלי חזר בערב הביתה והסתכל עליי במבט מוזר: ׳הכול בסדר?׳ ׳בטח, ברור, למה שלא יהיה בסדר?׳ ׳איך היה היום אצל הרופא?׳ ׳כרגיל, לא היה שום שינוי וממשיכים לבדוק. ננסה שוב בחודש הבא, אולי הפעם זה יצליח לנו.׳״

״ומה עשית במשך היום?״

״חזרתי הביתה. אתה יודע שאני לא מסתובבת בחוץ לבד יותר מידי.״

״את נראית לי מוטרדת...״

״מוטרדת? כן, יש לי על מה, כל הנושא הזה של ההיריון והטיפולים שאני עוברת... עבר כל כך הרבה זמן ועדיין לא מצאו את הבעיה, לפעמים אני חושבת ש... לא משנה, יהיה בסדר.״

יום למחרת התעוררתי בבוקר ושמעתי את יסמין בתוכי, בקול פנימי כזה: ׳תבקשי מבעלך להיבדק! אולי משהו לא בסדר אצלו.׳ הרגשתי איך הגוף שלי מתמלא פחד, תחושה כזאת שלא הרגשתי מעולם. ׳לשאול אותו? מה פתאום הבעיה אצלי זה בטוח!׳ ׳תשאלי אותו, אין לך מה לפחד!׳״

״מרוב פחד שמתי מוזיקה והתחלתי לרקוד כמו משוגעת, העיקר להוציא את הקול שלה מהראש שלי. דיברתי לעצמי בקולי קולות כדי לא לשמוע אותה, את יסמין. הרמתי טלפון לאמא שלי אולי היא תכניס קצת היגיון לכל מה שקורה איתי בימים אלה. לספר לה על יסמין? היא תחשוב שאני הזויה. אז מה לעשות?״

״הי אמא, מה נשמע?״

״שלום בינתי, אצלי הכול בסדר. איך אצלך?״

״עייפה!״

״ממה בינתי את עייפה?״

״מחשבות אמא, מחשבות.״

״על מה את חושבת?״

״למה אני לא נכנסת להיריון, אמא? מה לא בסדר אצלי, אמא?״

״ואז היא אמרה לי בלי שום הכנה: ׳בינתי תבקשי מבעלך שיבדק, שיבדקו אותו.׳״

״נראה לך, אמא? הוא לא יסכים לעולם, זה בושה עבורו. חוץ מזה אצלו בטוח הכול בסדר.״

״תנסי בינתי, אתם יותר מידי זמן מנסים וזה לא הולך, צריך לבדוק אולי הבעיה אצלו.״

״באותו היום לא יצאתי מהבית, חיכיתי כל היום בקוצר רוח שיגיע, לא ידעתי איך להגיד לו, איך לבקש ממנו שילך לבדוק את עצמו. הייתי כמו סהרורית כל היום, מסתובבת בלחץ בבית, מנסה לאפס את עצמי. השעה שש הגיעה ובעלי פתח את הדלת, נכנס פנימה נתן לי נשיקה בלחי ונכנס להתקלח. אני בינתיים הכנתי לנו את ארוחת הערב וחיכיתי לו שיצא. הרגשתי איך הגוף שלי רועד כאילו אני מאבדת את עצמי. הייתי צריכה להרגיע את עצמי, ממש קמתי לשתות מים, אבל אמרתי לעצמי שאני הולכת לשאול אותו ולא משנה מה. בעלי יצא מהמקלחת והתיישב, גם אני התיישבתי והתחלנו לאכול. היה לי מאוד קשה לבלוע, אז אכלתי בביסים קטנים כדי שהאוכל יעבור לי בגרון.״

״מה יש לך? את נראית מוטרדת...״

״קצת מחשבות...״

״על מה את חושבת?״

״רציתי לדבר איתך על משהו...״

״כן, אני שומע.״

״׳חשבתי... אולי שגם אתה תיבדק אצל רופא הפוריות שלנו. אנחנו כבר הרבה זמן מנסים להביא ילד ולא מצליחים, ואולי הבעיה אצלך ולא אצלי...׳ שקט דממה. אין קול ואין עונה. ׳זה לא שאני קובעת עובדה, אני פשוט רוצה שנבדוק את כל האפשרויות.׳״

״מי מכניס לך את השטויות האלו לראש?״

״אף אחד. אני פשוט חשבתי שעבר יותר מידי זמן ועדיין אין שום שינוי, ומכיוון שאתה עדיין לא נבדקת אז אולי כדאי שתיבדק.״

״טוב.״

״טוב?״

״כן, אין בעיה, בפעם הבאה אבוא איתך ונבקש מהרופא לבדוק אותי.״

״נלך ביחד?״

״כן, ברור מה הבעיה?״

״פשוט חשבתי שאתה יכול ללכת לבד לרופא, אין צורך שאני אבוא איתך, ואני אמשיך את הטיפולים שלי כרגיל.״

״טוב. אקבע עם הרופא בעצמי.״

״הרגשת רווחה התפשטה בכל גופי, הרגשתי איך כל הלחץ שלי הולך ונעלם איך השקט חוזר למחשבות שלי ובעיקר איך ההתרגשות שלי חוזרת...״

״התרגשות?״ שאלתי, איני מבינה בדיוק את ההקשר.

״כן, התרגשות לראות את יסמין באוטובוס בדרך לרופא.״

״ואיך את יודעת שאת תפגשי אותה?״

״אני לא יודעת, אני מקווה... אבל התקווה הזאת משמחת אותי.״

״חיכיתי ליום רביעי,״ המשיכה. ״יום רביעי זה היום בו נסעתי לתל אביב לפגוש את הרופא שלי... ולפגוש את יסמין. ביום שלישי הרגשתי איך כל הגוף שלי מתחיל להתרגש, הצפייה שלי עלתה עם כל שעה שעברה, נכנסתי לישון מוקדם רוצה שהלילה כבר יעבור ויגיע הבוקר. התעוררתי בבוקר מצפה למשהו חדש, החיוך נמרח על הפרצוף שלי הסתכלתי על עצמי במראה, ולא הבנתי על מה אני בדיוק מחייכת, אבל לא יכולתי להוריד את החיוך מהפנים שלי. ניגשתי לארון ובחרתי הפעם את הבגדים הכי יפים שלי כי רציתי להרשים אותה. הפעם גם התאפרתי מעט — משהו שבדרך כלל לא עשיתי לפני כן — סיימתי להתארגן ויצאתי לכיוון תחנת האוטובוס. הרגשתי את עצמי חסרת מנוחה אפילו, מסתכלת בשעון בחוסר נחת, ופתאום האוטובוס הגיע ועליתי לאוטובוס. התיישבתי לקראת סוף האוטובוס קרוב למקום שישבתי בו פעם קודמת, דאגתי שהמקום שלידי יהיה ריק... אולי אם היא תעלה היא תגיע לשבת לידי שוב. נראה לי שזאת היתה הנסיעה הכי ארוכה בחיי. כל תחנה מצאתי את עצמי מסתכלת בסקרנות על כל אדם שעלה לאוטובוס. בשלב מסוים הבנתי שהיא כבר לא תגיע. אמרתי לעצמי ׳מה קורה לך?׳ ואז היא עלתה לאוטובוס, שובבה כפי שזכרתי אותה, מחייכת לנהג חיוך שובבי כולה שמחה וצוהלת כאילו השמש נוגעת בה כל פעם מחדש. היא התקדמה לכיוון שלי הרגשתי את הלב שלי פועם — אני לא יודעת מה חשבתי לעצמי אבל מצאתי את היד שלי פתאום מונפת כלפי מעלה לתנועת שלום בתנועה אינסטקטיבית. היא קלטה אותי ובאה והתיישבה על ידי, הניחה את ידיה על הברכיים שלי.״

״מה קורה? איזה כיף לראות אותך...״

״...גם אותך.״

״׳אם נפגשנו פעם נוספת זה סימן שיש לנו על מה לדבר! מה את אומרת?׳ בעודי חושבת על התשובה שלי מה לענות לה היא כבר המשיכה, ׳וכנראה שנסיעה באוטובוס לא מספיקה. אז מה את אומרת שנקבע לקפה?׳״

״קפה?״

״כן, קפה!״

״בטח, איפה תרצי שנפגש?״

״נקבע לנו בבית קפה בתל אביב. אם מתאים לך שבוע הבא, ביום שני בשעה 11 בבוקר בקפה סביון, הוא נמצא ממש ליד תחנת האוטובוס האחרונה בקו הזה.״

״מעולה, קבענו.״

״כמו רוח סערה היא עלתה לאוטובוס וכמו רוח סערה היא ירדה, ושוב פעם היא השאירה אותי עם מלא שאלות, מלא מילים שלא נאמרו וציפייה לפעם הבאה, יום שני. אני ממש מחכה ליום שני. מאותו הרגע המשך היום שלי נראה לי ממש סטנדרטי ומשעמם — אני לא יודעת למה אבל החיים שלי נראו לי פתאום ממש משעממים. היה בה משהו סוחף, מרגש, מזמין משהו שלא ראיתי אצל אף אחת אחרת...״

הסתכלתי על השעון, וכמובן שהזמן עבר שוב פעם במהירות הבזק.

״הסתיים לנו הזמן?״ אמרתי בצער. ״איך את מרגישה?״

״זה מדהים, הגעתי אליך מרוסקת ועכשיו עצם הדיבור על יסמין החזיר לי את החיוך לפנים וללב, המחשבה עליה גורמת לי להתרגש כל פעם מחדש.״

״אני ממש סקרנית לדעת מה קורה אתכן בהמשך.״